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Аннотация. Статья посвящена рассмотрению мотивно-образной структуры 

одного из центральных стихотворений рождественского цикла И. Бродского. 
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листическое своеобразие и функции библейских реминисценций. Ключевые 

обобщения касаются специфики воплощения в поэзии Бродского важнейших 

черт конвергентного творческого сознания, ставшего ментальной основой лите-
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DIALECTICS OF THE ORDINARY AND SACRED-METAPHYSICAL

IN BRODSKY’S POEM “24 DECEMBER 1971”

Abstract. This article is devoted to the system of motives and images of one of the cen-

tral poems of Brodsky’s Christmas cycle. The main attention was focused on peculiarities 

of the artistic interaction of religious symbols and images of the everyday life spheres. 

The subject of analysis is also the composition of the text, its stylistic originality and 

functions of biblical allusions. Key generalizations concern the specifi c embodiment of 

convergent creative consciousness in Joseph Brodsky’s poetry which became a funda-

mental criterion of literary neotraditionalism.
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Иосифа Бродского нередко относят к числу авторов, чьё наследие зани-

мает пограничное положение между авангардом, постмодернизмом и явле-
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Иниями новой классичности, ставшими в последнее время предметом углуб-

ленного изучения в отечественном литературоведении. При этом многие 

специалисты склонны усматривать в творчестве Бродского феномен эпохаль-

ного синтеза важнейших линий развития русской поэзии XX в. По мнению 

современного исследователя А. Подгорской, «в нём по-своему осуществилась 

„встреча” начала нашего столетия („серебряный” век), его середины („отте-

пель” – „андеграунд”) и завершения, подведения итогов на пороге третьего 

тысячелетия» [14, с. 5]. Ещё раньше Л. Лосев писал, что Бродскому удалось 

«свести воедино <…> все основные направления русского модернизма» [11, 

с. 15]. Разумеется, говоря о синтезе модернизма, учёные в большинстве слу-

чаев имеют в виду не только радикально-экспериментаторские ветви новей-

шей словесности, но и тот особый тип художественного мышления, который, 

будучи необратимо постклассическим, принципиально ориентирован на 

воссоздание фундаментальных ценностей традиции, хотя и не предполагает 

возвращения к прежним, «до-кризисным» стратегиям письма. Существенно 

также и то, что речь, как правило, идёт не о симбиозе разнородных тенден-

ций, а об органичном их сопряжении и плодотворном диалоге в контексте 

уникального поэтического целого1. Весьма резонным в этой связи представ-

ляется суждение М. Липовецкого, считающего эстетику Бродского «не столь-

ко математической суммой модерна, постмодерна и традиционализма, сколь-

ко интегрированием всех этих художественных систем, извлечением общего 

для всех художественного и филологического корня» [9, с. 666].

Ввиду многообразия исследовательских позиций имя поэта попада-

ло в «обоймы» самых разных литературных течений – от неоклассицизма 

(В. Куллэ), постреализма (Н. Лейдерман) и неоакмеизма (М. Липовецкий) до 

неотрадиционализма (В. Тюпа) [7; 9; 17]. Очевидно, что существующие терми-

нологические расхождения не могут заслонить факта единства большинства 

учёных в вопросе о промежуточном и «синтетическом» характере творчес-

ких устремлений Бродского [4, с. 6]. Вместе с тем конкретная специфика этой 

«пограничности» продолжает оставаться предметом пристального изучения. 

В настоящее время весьма продуктивным, на наш взгляд, является «дискрет-

ный» подход к осмыслению поэтики и художественной идеологии писателя, 

опирающийся на результаты анализа отдельных текстов [8, с. 87]2. 

В данной статье делается попытка – не вдаваясь в детали существу-

ющих концептуальных разногласий, рассмотреть феномен художествен-

ной сопряженности эмпирического и метафизического начал в творчестве 

Бродского на материале одного стихотворения. Модус этой сопряжённос-

ти, на наш взгляд, убедительно свидетельствует о действительной прина-

1 О диалогических стратегиях у Бродского см: [12].
2 Именно такой подход практикуется, например, в сб. статей: [6].
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XX столетия, – к той линии развития, для которой был характерен поиск 

органичного синтеза классической традициоцентричности и присущей мо-

дернизму индуктивности художественного мышления.

Приведём полный текст стихотворения [1, c. 209, 210]:

24 декабря 1971 года

1 В Рождество все немного волхвы. 

 2 В продовольственных слякоть и давка. 

 3 Из-за банки кофейной халвы 

 4 производит осаду прилавка 

 5 грудой свертков навьюченный люд: 

 6 каждый сам себе царь и верблюд. 

7 Сетки, сумки, авоськи, кульки, 

 8 шапки, галстуки, сбитые набок. 

 9 Запах водки, хвои и трески, 

10 мандаринов, корицы и яблок. 

11 Хаос лиц, и не видно тропы 

12 в Вифлеем из-за снежной крупы. 

13 И разносчики скромных даров 

14 в транспорт прыгают, ломятся в двери, 

15 исчезают в провалах дворов, 

16 даже зная, что пусто в пещере: 

17 ни животных, ни яслей, ни Той, 

18 над Которою – нимб золотой. 

19 Пустота. Но при мысли о ней 

20 видишь вдруг как бы свет ниоткуда. 

21 Знал бы Ирод, что чем он сильней, 

22 тем верней, неизбежнее чудо. 

23 Постоянство такого родства – 

24 основной механизм Рождества. 

25 То и празднуют нынче везде, 

26 что Его приближенье, сдвигая 

27 все столы. Не потребность в звезде 

28 пусть ещё, но уж воля благая 
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30 и костры пастухи разожгли. 

31 Валит снег; не дымят, но трубят 

32 трубы кровель. Все лица, как пятна. 

33 Ирод пьёт. Бабы прячут ребят. 

34 Кто грядёт – никому непонятно: 

35 мы не знаем примет, и сердца 

36 могут вдруг не признать пришлеца. 

37 Но, когда на дверном сквозняке 

38 из тумана ночного густого 

39 возникает фигура в платке, 

40 и Младенца, и Духа Святого 

41 ощущаешь в себе без стыда; 

42 смотришь в небо и видишь – звезда.

Январь 1972

Стихотворение принадлежит к так называемому рождественскому 

циклу Бродского, написано незадолго до эмиграции автора в США и осно-

вано на впечатлениях позднесоветской действительности3. 

Начальный стих («В Рождество все немного волхвы») – тематический 

и сюжетный ключ ко всему стихотворению. С первой фразы (несмотря на 

её откровенно иронические обертоны) отчётливо заявляется библейская 

парадигма – как своего рода предельная система координат для всего, 

что будет сказано и изображено далее. Понятие «Рождество» подвергает-

ся семантическому расширению. Тот факт, что 24 декабря – рождественс-

кий сочельник по Григорианскому (западно-христианскому) календарю, не 

локализует, а, напротив, распахивает культурно-географические границы 

события, выводя тему на «вселенский» простор. Бытовая зарисовка, при-

сутствующая в первых трёх строфах, создаёт картину предновогодней су-

толоки в отечественных гастрономах брежневских времён. Таким образом, 

в семантическое поле Рождества включается и само библейское событие, и 

соответствующее ему религиозное празднество (в разных его календарных 

вариантах), и содержательно выхолощенный, но по-своему волнительный 

мирской аналог Рождества – наступление нового календарного года.

Описание всеобщего предпраздничного возбуждения позволяет в пол-

ной мере понять смысл первой строки. Люди толпятся (устраивают «давку», 

«производят осаду») ради того, чтобы принести «дары», порадовать близ-

3 Анализ поэтики и аксиологии рождественского цикла И. Бродского см. также в рабо-

тах: [2; 3; 5; 10; 14].
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ная, едва ощутимая, но всё же реальная связь с изначальным, сакральным 

смыслом дарения, генетическая память о религиозном прецеденте мирских 

«новогодних» обычаев и привычек.

Между тем стилистика описания задаёт разительный контраст меж-

ду традиционно возвышенными (богослужебными, иконографическими) 

трактовками библейской истории о волхвах и возмутительной прозаич-

ностью предновогодней толчеи. По соседству с «водкой» и «треской» даже 

снег и тот выглядит как «крупа» (12-й стих), как бы попадая тем самым 

в общий «продуктовый» набор. Впрочем, в одуряющей смеси запахов 

различим дух «хвои… мандаринов, корицы и яблок», не позволяющий 

происходящему достичь предела вульгарности. Чистое, доброе, детски-

сказочное не вытеснено полностью, а лишь заглушено, растворено в жи-

тейском и плотском. Подобный подход к теме уже имеет свою традицию в 

литературе. Ближайший прецедент – «Рождественская звезда» Б. Пастер-

нака, где священное и мистическое намеренно «утоплено» в будничном: 

вблизи божественного «шаркают по снегу», «ругаются погонщики и овце-

воды», «лягаются верблюды» и т. д., однако вся эта галдящая, разношерс-

тная масса в конечном счёте чудесным образом выстраивается вокруг 

«сияющего» Младенца, под благосклонным светом Вифлеемской звезды 

[13, с. 470–472]. К слову, «мандарины» и «яблоки» Бродского заставляют 

вспомнить пастернаковское «все яблоки, все золотые шары» – пиршества 

поэзии, выросшей из переживания Рождества. Создавая обмирщённую 

версию сакрального сюжета, Бродский (как и Пастернак) ориентировался 

среди прочего на нидерландскую живопись XVI–XVII вв. и, в частности, 

на стилистику П. Брейгеля (Старшего). При этом автор «24 декабря…» 

значительно усиливает элемент прозаичности («пошлости») происходя-

щего с помощью грубоватых деталей быта и характерных словечек из со-

ветско-мещанского обихода (весомая роль здесь отводится прозаизмам: 

«продовольственные», «прилавок», «авоськи», «кульки», «транспорт»). 

Тем не менее, ассоциативная связь с библейской темой этим не перечёр-

кивается и не отменяется. Возрастает только мера парадоксальности про-

водимого сближения.

Таким образом, из верхней, высшей точки хронотопа – из чудесного 

библейского события Рождества Христова – как бы падают лучи, образую-

щие своего рода световой конус, вовлекающий внутрь своего пространства 

весь обыденный мир. Конкретный и единичный мистический факт вопло-

щения Бога-Слова оказывается вершиной этого «конуса» (своего рода ку-

пола), а его расширяющееся вниз основание охватывает огромное, много-

ярусное здание человеческого существования, структурируя его по верти-
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мере удалённые от вершины, но онтологически нерасторжимо причастные 

ей: обстоятельства, сопутствовавшие евангельскому чуду; его восприятие 

в веках; церковь; история; христианская культура4; бессознательно-интуи-

тивная память о чуде; светское «Рождество», любое новолетие, календарно 

обусловленная смена жизненных циклов и, наконец, праздник вообще, лю-

бой праздник, когда люди собираются вместе, радуются встрече и обмени-

ваются дарами (а на каких-то «ступенях», вероятно, располагаются и самые 

обычные будни).

При этом отличительной особенностью рассматриваемого стихот-

ворения является довольно сложное взаимодействие серьёзного (даже 

патетического) и иронического начал. Тонкая издёвка здесь не просто 

соседствует с патетикой, но замысловатым образом сливается с нею. 

Чего стоит хотя бы рифма «волхвы – халвы», комически намекающая 

на приторно-лубочный, китчевый ореол, окружающий рождественскую 

символику в массовом сознании. Фраза «каждый сам себе царь и верб-

люд» (6-я строка) обращена одновременно к серьёзному и комическому 

модусам восприятия. «Навьюченный» подобно верблюду, заторканный 

и взъерошенный горожанин, конечно, меньше всего напоминает «царя» 

и представляется смехотворной противоположностью величавым и бла-

гообразным библейским звездочётам (нельзя не заметить здесь и саркас-

тическую отсылку к реалиям «демократической» современности; ср. с 

другой известной формулой Бродского из цикла «Квинтет»: «…дожив до 

седин, ужинаешь один, // сам себе быдло, сам себе господин» [1, с. 363]). 

Между тем слово «царь» совмещает в себе семантику Царя Царствую-

щих (Бога, Христа, Мессии), которому волхвы несут золото, и значение 

земного владыки или особы царского рода, каковыми предположитель-

но были евангельские пришельцы с Востока (существует традиция на-

зывать библейских волхвов не только мудрецами и звездочётами, но и 

«царями»). «Верблюд» же – очевидная отсылка к традиционному образу 

каравана волхвов. Так за лежащей на поверхностности темой бестол-

кового мельтешенья и суеты исподволь вводится мотив размеренного, 

завораживающе-величественного движения, трудного и долгого пути 

к священной цели. Травестийное «снижение» снимает избыточный па-

фос, но не дезавуирует обозначенной параллели (библейское – вседнев-

ное). Сакральный фон (уходящий ввысь «купол») лирического сюжета 

не исчезает; лишь более ощутимым становится хрупкое равновесие и 

4 Мотив христианской культуры, родившейся из евангельского благовестия, по-своему 

представлен и в «Рождественской звезде» Б. Пастернака («Все мысли веков, все мечты, все 

миры, // Всё будущее галерей и музеев…» [13, с. 470–471].
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Исвоего рода гальваническое напряжение между возвышенным и буднич-

но-прозаичным («профанным») полюсами заявленного соотношения. И 

строчка о «царе/верблюде» выглядит как очередное – пусть внешне и 

насмешливое, но глубинно весьма значимое – напоминание о евангель-

ском событии как об абсолютной точке отсчёта.

Мотив уподобления «всех» «волхвам» и встречный мотив расподобле-

ния (точнее – разграничения) эмпирических реалий и их сакрального пре-

цедента реализуются в стихотворении параллельно и синхронно, в режиме 

тематического контрапункта. И чем более очевидным становится явное 

несовпадение обыденного явления с первообразом-архетипом, тем более 

поразительным представляется их глубинное подобие. Вот почему поэт не 

жалеет средств для того, чтобы максимально подчеркнуть экзистенциаль-

ную ущербность, духовную потерянность людей, «осаждающих» перепол-

ненные гастрономы. Новые «волхвы» штурмуют источники материальных 

благ, сливаясь среди «слякоти» в безликую хаотическую массу («шапки» и 

«галстуки» вместо лиц). Создаётся видимость энергичного движения. Но 

эта непомерная активность изображается в стихотворении как что-то бес-

толковое, тщетное (хотя отчасти и трогательное, по-человечески понятное, 

побуждающее к сочувствию), как нечто бьющее мимо цели, неверно направ-

ленное, вызывающее впечатление трагикомического перерасхода сил, как в 

случае, когда незапертую дверь пытаются с усилием и грохотом открыть 

не в том направлении (ср.: «…разносчики скромных даров <…> ломятся 

в двери»). А безглагольная (почти полностью состоящая из номинативных 

конструкций) 2-я строфа дополняет и стилистическими средствами усили-

вает впечатление странного, почти абсурдного сочетания колоссального 

«бурления», невероятных усилий – и итоговой статики, конечной непод-

вижности этого беспокойного мира. 

Может показаться, что в следующей (третьей) строфе эта статика пре-

одолевается. Но если поставить рядом три глагола, описывающие здесь дви-

жение горожан, то получится любопытная и многозначительная цепочка: 

прыгают – ломятся – исчезают. Сверхэнергичное, предельно напряжен-

ное действие странным образом оборачивается исчезновением, «провалом» 

(15-й стих), ведёт к небытию.

Нетрудно заметить, что первые три строфы не только сообща образу-

ют некое образно-тематическое целое (картина предпраздничной городс-

кой суеты), но и очень похожи между собою по структуре. Каждая состоит 

из а) грустновато-ироничной зарисовки, фиксирующей прозаические реа-

лии обмирщённой современности, и б) библейских реминисценций, распо-

лагающихся преимущественно в начале и в конце (по краям строфы). Пер-

вая и третья строфы открываются и завершаются отсылками к сакрально-
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Иму первоисточнику («все немного волхвы» – «каждый… царь и верблюд»; 

«разносчики… даров» – «ни пещеры, ни яслей…»); во второй – библейскую 

«метку» содержит только концовка («…И не видно тропы // в Вифлеем из-

за снежной крупы»). Эти отсылки особым образом обрамляют унылое зре-

лище житейской беготни, как бы структурно символизируя включённость 

обыденного плана существования в метафизическую перспективу. Вкрап-

ленные в бытовую панораму упоминания «Вифлеема», «даров», «пещеры», 

«яслей», «Той, над Которою нимб золотой» обеспечивают непрерывность и 

дальнейшее продвижение (развитие) имплицитно присутствующего в тек-

сте сакрально-мистического сюжета.

Примечательно, что почти все упомянутые во 2-й–3-й строфах элемен-

ты традиционного рождественского топоса представлены довольно специ-

фическим способом – как отсутствующие, либо недоступные, либо лишен-

ные своего надлежащего наполнения: «тропы в Вифлеем» – «не видно», «в 

пещере» – «пусто», «ни животных, ни яслей…» и т. д. Однако нельзя не за-

метить, что это «отсутствие» (и/или недоступность) – совершенно особо-

го рода. Так, невидимость «тропы в Вифлеем» не означает того, что её нет. 

Её «не видно… из-за снежной крупы». Нам недвусмысленно дают понять, 

что на самом деле и «Вифлеем» и «тропа» к нему существуют, но нечто си-

юминутное, преходящее застлало наш взор. Также не выглядит абсолют-

ным, окончательным и отсутствие «Той, над Которою нимб золотой». Ведь 

о несуществующем так не говорят. «Тот, который…»; «та, которая…» – 

обороты, традиционно используемые в речевых ситуациях, когда определя-

емый предмет хорошо известен собеседнику (здесь: читателю, адресату сти-

хов). И незадачливые дарители «знают», чего недостаёт в их «пещере» (16-й 

стих), то есть как бы апофатически осознают (или, скорее, интуитивно ощу-

щают) масштаб утраты. Тем самым констатируется ситуативное отсутствие, 

точнее – ситуативная недоступность того, что должно быть (и собственно 

есть в объективно-онтологическом плане). Выпавшие (вытравленные?) из 

обывательского кругозора фундаментальные элементы миропорядка обра-

зуют своего рода лакуны, зияющие пробелы. Однако по отчётливым очерта-

ниям этих «провалов» можно мысленно воссоздать полную картину бытий-

ного универсума. Более того: все отмеченные реминисценции расположены в 

весьма знаменательной последовательности. Несколько упрощенно её можно 

представить так: волхвы – тропа в Вифлеем – пещера – ясли – Та, над Кото-

рою нимб золотой. Нетрудно догадаться, что перед нами образ пути, образ 

постепенного приближения к тому единственному и самому главному, что, 

по-видимому, является истинным средоточием таинственного «света», кото-

рый «ниоткуда» (20-я строка). В то время как неугомонные «разносчики… 

даров», выбиваясь из сил, «производят осаду прилавка» и «ломятся в две-
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Ири», на каком-то сокровенном, едва приметном уровне сюжетно-образной 

структуры стихотворения совершается (воссоздаётся, «разыгрывается») тор-

жественная мистерия приближения к Началу Начал. Причем её целостный 

образ складывается из «не видимых» обывательскому зрению элементов. С 

некоторой долей поэтической условности данное впечатление можно было 

бы обобщить следующим образом: даже если сознание современных, погряз-

ших в суете «волхвов» не содержит в себе (в явном виде) идеи священного 

пути в Вифлеем, то метафизическое пространство этого пути, будучи уни-

версальной сверх-реальностью, содержит в себе, включает в себя и их самих, 

и их сознание, и их вседневное бытие. Ситуация, заставляющая вспомнить 

иконографический эффект обратной перспективы.

Однословное предложение «Пустота» (19-я строка) как будто подводит 

логический итог всему изображенному в первых строфах. Однако художес-

твенная структура анализируемого текста (если взять его в целом) активно 

сопротивляется признанию за подобным «диагнозом» значения окончатель-

ного приговора. Недаром слово «пустота» поставлено не в конец строфы, а 

в начало. Более того: это слово начинает новую, тематически самостоятель-

ную часть стихотворения, отличающуюся от предыдущей своим динамиз-

мом, мажорной тональностью, внезапно «распахнувшимся» во все стороны 

хронотопом и тем, что стилистика здесь ощутимо переключается в высокий 

регистр. Это хорошо заметно даже на уровне лексического состава строф. 

Место «слякоти», «свертков», «сеток», «водки», «трески» и т. п. занимают 

«мысль», «свет», «чудо», «звезда», «воля благая в человеках» и т. д. Меняется 

и ритмико-интонационный строй. Несколько анжамбеманов подряд в 5-й 

строфе красноречиво передают этот властный рывок за пределы исходной 

статики, из мертвящих тисков того квазидвижения (напоминающего бег на 

месте), которое доминировало в первой части. 

Знаменательно, что сразу же вслед за констатацией «пустоты» идёт 

противительный союз «но» («Но при мысли о ней // видишь вдруг как бы 

свет ниоткуда»). В такой композиционной позиции пустота и впрямь не 

страшна, потому что не окончательна, потому что мир тоже творился Бо-

гом из ничего. Антитезисом пустоты, ответом на неё у Бродского становит-

ся «свет ниоткуда». «То и празднуют нынче везде, что Его приближенье…» 

(строки 25–26) – формула, куда более ёмко и глубоко обобщающая суть 

предыдущей (первой) части стихотворения, нежели «горестный» зачин 4-й 

строфы. (Местоимение «Его» здесь можно понять как относящееся одновре-

менно и к Рождеству, и ко Христу). Вот он – сокровенный, не до конца осоз-

наваемый самими празднующими смысл всех приготовлений и волнений. 

Примечательно, что начиная с 4-й строфы грамматическая категория 3-го 

лица («люд», «разносчики… даров», «прыгают» и т. д.) мало-помалу вытес-
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Иняется множественным числом 1-го («не знаем примет»). «Они» сливается 

с «мы». Активную роль начинают играть обобщённо-личные конструкции 

(«ощущаешь», «смотришь», «видишь»), как бы объединяющие персонажей, 

автора и читателя в общий тесный круг тайных соратников и собратьев. 

Мотив духовной солидарности («литургичности») усиливается формулой 

«…празднуют… сдвигая // все столы». Фраза «…воля благая // в челове-

ках видна издали» (строки 28–29) – почти дословная цитата из рождест-

венского песнопения ангелов, возвестивших пастухам о рождении Иисуса 

(«Слава в вышних Богу, и на земли мир, в человецех благоволение» – Лк. 2; 

14). Разожжённые пастухами «костры» (30-я строка) выглядят в этом кон-

тексте как сигнальные огни, обращённые к горним силам. Образ пастухов 

знаменует выход темы за пределы городского хронотопа и художественно 

мотивирует введение буколически окрашенных реалий («трубы кровель») 

и «крестьянской» лексики («бабы», «ребята»). Между тем попутно вводится 

апокалипсический мотив: «трубы кровель» – «…не дымят, но трубят» (мир-

ный дым домашнего очага уступает место трубам Архангелов). «Земля» и 

«Небо», прошлое, настоящее и грядущее как будто устремляются навстре-

чу друг другу. Символика Рождества причудливо сплетается с символикой 

Второго пришествия Христа и Страшного Суда. При этом контрапунктом 

к торжественности и величию происходящего выступает отчетливая нота 

острой тревоги, почти жути: «Кто грядёт – никому непонятно: // мы не зна-

ем примет, и сердца могут вдруг не признать пришлеца».

В какой-то момент кажется, что драматический накал «мажорной» 

части стихотворения лишь усиливает ощущение растерянности, безза-

щитности перед лицом непостижимого и всемогущего рока. И вот тут-то 

на сюжетную «авансцену» выходит последняя строфа стихотворения, ко-

торую с полным правом можно считать третьей, заключительной частью 

всей поэтической композиции (отметим, что она тоже начинается с союза 

«но» и служит своеобразным художественно-смысловым синтезом двух 

предшествующих фрагментов). В ней преодолевается разом и томительная 

безысходность первой части, и пугающая катастрофичность второй. «Фи-

гура в платке», вырастающая среди ночной мглы, – предельно ёмкий образ. 

Контекст строфы позволяет одновременно увидеть в нём и мать, и жену, 

и возлюбленную, и Пресвятую Деву («Ту, над Которою нимб золотой»), и 

универсальный символ вечной женственности. Обобщённо-личная форма 

сказуемых («ощущаешь», «смотришь») заставляет в данном случае гово-

рить не об интимно-личных переживаниях лирического субъекта (харак-

терно, что в стихотворении отсутствует индивидуализированный образ 

лирического героя), а о воссоздании всеобщего, как бы единого для всех, 

архетипического строя чувств. Это опять же свидетельствует о конверген-
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Итной (солидаристской) ориентации авторского дискурса5, не превращаю-

щейся, однако, в попятное движение к до-модернистскому модусу сознания 

с его императивом априорной «соборности». Это новая, неклассическая, 

искомая и парадоксальная солидарность – после всех разделений и войн, 

после «конца времён».

К тому же перед нами не простой переход от «земного» к «мистичес-

кому». «Фигура в платке» предстаёт не на сакрализованном пьедестале, не 

на фоне небес и не в иконописном ракурсе, а «на дверном сквозняке», то 

есть среди преходящего и бренного, в гуще житейского, в переходном, «пог-

раничном» пространстве, где словно пересекаются горизонталь бытовой 

повседневности и вертикаль бытийного восхождения к вечному. Так схо-

дятся в одной точке модернистская индуктивность (экзистенциальность) 

видения и подлинно традиционалистская устремлённость к абсолютным и 

незыблемым константам мироздания. Существенно также и то, что взгляд 

«собирательного субъекта» стихотворения (всечеловека) не останавливает-

ся на «фигуре в платке» как на окончательной и предельной «инстанции» 

духовного поиска, а поднимается ввысь, «в небо». В результате образ Жен-

щины (жены, матери, Девы, Богородицы) не замыкает перспективу, а соеди-

няет Человека с бесконечностью. Изображённая встреча оказывается не за-

вершением трудного пути к «свету», а скорее началом, рождением иного – 

метафизического, логоцентричного и центростремительного – ощущения 

бытия. И наконец, выбор формы именительного падежа для последнего 

слова стихотворения («…и видишь – звезда» вместо грамматически стан-

дартного «и видишь звезду») напоследок ещё раз возвращает нас к мысли 

об иконографическом принципе «обратной перспективы». Существитель-

ное «звезда» предстаёт не как обозначение пространственно и семанти-

чески ограниченного предмета (локального «объекта» созерцания), а как 

самостоятельная предикативная единица; как символическое указание на 

сокровенную и непостижимую высшую реальность, первичную по отно-

шению к индивидуальному видению, а не производную от неё. Реальность, 

имплицитно вмещающую в себя все священные смыслы, прямо и косвенно 

(аллюзивно) затронутые в лирическом сюжете. 

5 В. Тюпа рассматривает неотрадиционализм в литературе XX в. как «конвергентную 

дискурсную формацию» и как художественное воплощение «конвергентного сознания», ори-

ентированного на «диалог согласия» (концепт М. Бахтина) и идеалы культурной солидарности 

[15, с. 103; 16, с. 124].
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