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Аннотация. Статья посвящена раскрытию нестандартного проявления в прозе 

Г.И. Газданова религиозных идей, мифов, философских концепций. Указано на 

соотношение с философией Платона, Ф. Ницше, М. Элиаде, экзистенциалистов, 

найдены аллюзивные параллели с христианскими, буддийскими, древнегречес-

кими текстами. В авторском художественном преломлении они так или иначе 

связаны с мотивом возвращения, который тотально организует повествование, 

обнаруживается на всех формально-содержательных уровнях. Сделано заклю-

чение о том, что в поздних произведениях писателя выбор возвращения обрета-

ет положительный модус, а одноименный мотив манифестирует онтологический 

смысл вечного бытия.
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PHILOSOPHICAL AND MYTHOPOETIC BASIS OF GAJTO 
GAZDANOV’S PROSE (THE NOVEL “BUDDA’S RETURN”)

Abstract. The article reveals non-standard religious, mythological and philosophical 

concepts of Gajto Gazdanov’s prose. The author declares intimate parallels between 

Gazdanov’s novels and Plato, F. Nietsche, M. Eliade, existentialists ideas, Christian, 

buddhistic, ancient Greek texts. The texts in one way or another are related with the 

return motif in Gajto Gazdanov’s interpretation. The return motif totally arranges the 

narration and it shows itself in diW erent ways. The author of the article comes to a 

conclusion that the return motif declares ontological sense of eternal existence.
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Неординарную загадочную прозу Г.И. Газданова (1903–1971) не-
возможно однозначно идентифицировать с известными художествен-
ными традициями или рассматривать в академических границах тема-
тики, метода, направления. Её называют мистериальной [16, с. 179], 
эзотерической [1, с. 66], сакральной [17], фантастической [10, с. 172], 
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иррациональной [15], мифологической [23, с. 98] и философской [18, 
с. 200; 9, с. 78]. И самого «писателя, странного и до сих пор неразгадан-
ного» [20, с. 5], трудно отнести к какому-либо определенному течению, 
литературной группе. 

Безусловно, мифопоэтическая и философская основа характер-
на для всех произведений Газданова, а учитывая, как многообразно и 
нестандартно преломляется она в текстах, можно понять, почему ис-
следователи и критики называют их экзистенциальными, мистериаль-
ными, ирреальными и так далее.

О мифологической основе газдановской прозы говорили В.А. Бо-
ярский, В.М. Жердева, И.Р. Кузнецов, Ю.Р. Нечипоренко и другие [3; 
4; 7]. «Проза Газданова, – пишет Юрий Нечипоренко, – является тра-
диционной и не претендует на мистику, но по сути своей традиция, на 
которую он опирался, связана с глубокой архаикой. А там, где архаика, 
естественно обнаружить мифологическое сознание со следами мистики 
и первобытной магии» [16, с. 185]. Учёный считает, что писатель нашел 
адекватный способ повествования и называет его – «мистериальным» 
[16, с. 185].

Одним из произведений, в котором наиболее плотно сконцент-
рированы мифологические и философские аллюзии, является роман 
«Возвращение Будды» (1949 г.). В нём, утверждают исследователи, 
воплощаются «религиозно-философские категории жизни и смерти, 
космоса, времени и пространства» [6]. Мифологическое ядро романа 
– тому подтверждение, оно обусловливает структуру и содержание по-
вествования и непосредственно связано с архетипом возвращения. 

Композиционно-фабульное построение «Возвращения Будды» оп-
ределено религиозными идеями буддизма и христианства. Некоторые 
исследователи скрупулезно проверяют каждый из эпизодов романа на 
предмет их соответствия жизнеописанию Будды Гаутамы [12]. Не вда-
ваясь в детали, укажем на аллюзивные параллели. Во-первых, три ви-
дения Будды – старость, болезнь и смерть – переживаются и героем 
Газданова: это собственная смерть; видение старухи, которое пережива-
ется как старость и смерть; непрекращающиеся приступы болезненных 
мучительных состояний нарратора. Затем очень важная параллелль с 
Катрин (соответствует жене принца Сиддхарттхи): начало «отвлечен-
ных ужасов» [5, с. 203] совпадает с моментом, когда герой покидает 
Катрин.

Что же тогда следует понимать под «возвращением»? С одной сто-
роны, «это своего рода возвращение обратно, в сансару, в круговорот 
рождений и смертей, возвращение в мир живых» [12]: «А может быть, 
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мне суждено проснуться однажды утром или однажды ночью, забыть об 
отвлеченных ужасах и начать жить так, как жил раньше и как должен 
был жить всегда» [5, с. 203]. 

Однако у Газданова дан другой итоговый вариант. Блуждания, пе-
реходы от одного состояния к другому, встреча с Павлом Александрови-
чем Щербаковым как обретение духовного учителя, беседы с ним ведут 
героя к сатори (просветлению), а испытав его, он становится олицет-
ворением Будды (пробужденным, просветленным). Таким путём герой 
возвращается не только к своей возлюбленной, но и к здоровому – фи-
зическому и духовному – состоянию, что делает его способным к пре-
ображению. Поскольку жизнь героя – это движение по направлению к 
Катрин, которая обладает качествами абсолюта, божества (в тибетском 
буддизме – божества-хранителя, идама), является символом чистоты 
(«вечно чистая»), святости и покоя, то путешествие героя становится 
путём в нирвану, «к которой мы были ближе, чем это нам казалось» 
[5, с. 206], к избавлению от фатальности перерождений, к идеальному 
покою. Встречей с Катрин продиктован отъезд в Австралию, который 
маркирован у Газданова значением освобождения, иной жизни (такой 
мотив – в центре рассказа «Черные лебеди», 1930 г.).

Христианская догматика рассматривает истинную жизнь чело-
века как «возвращение к Богу, исцеление немощной природы» [13, с. 
155]. Мотив возвращения в потерянный рай гармонично вписывается в 
традицию мировой литературы, и классический пример тому – поэмы 
Джона Мильтона – «Потерянный рай» (1667 г.) и «Возвращенный рай» 
(1670 г.). Не случайно и обращение нарратора в начале и конце романа 
Газданова к «Страшному Суду» Микеланджело [5, с. 168, 247]. Цент-
ральный же его эпизод – процесс в Центральном Государстве – может 
быть прочитан как сцена Страшного суда, а Страшный суд в христианс-
кой эсхатологии – непосредственное преддверие жизни будущего века, 
«жизни в свете Царствия Божия» [22, с. 201], где нет «ни болести, ни 
воздыхания» [5, с. 205]. 

Так, и эпизод в Центральном Государстве, и весь романный путь 
газдановского героя сквозь собственный деструктивный и макабричес-
кий внутренний мир, через страдания – к осознанию своей низости и 
ущербности, к преображению может быть интерпретирован в контексте 
христианского Откровения. Нам представляется также возможной ал-
люзия на «Процесс» Кафки, где абсурдный суд над Йозефом К. осмыс-
лен как «огромный страшный процесс» [8, с. 21], или на «Приглашение 
на казнь» Набокова, в которых преломляются эсхатологические моти-
вы. Одна из очевидных интерпретаций набоковского романа – «отзвук 
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собственно апокалиптической катастрофы» [26, с. 634] перед возвраще-
нием к изначальной гармонии.

Семантика образа Катрин сближает буддийскую и христианскую 
мифопоэтику. Так, автор характеризует её голубым цветом и напрямую, 
и ассоциативно. Например: голубая табличка на двери ее дома; голу-
бое платье двойника Катрин – Лиды. В христианской традиции голу-
бой цвет «означает божественную премудрость, <…> он есть символ 
духа истины, <…> обнаружение любви и премудрости» [28, с. 556]; это 
цвет Божьей Матери, её непорочности и чистоты, а в широком смыс-
ле – знак божественности и святости. Стоит заметить, что в буддизме 
этот цвет соотносится с категориями обширности, безграничности и 
даже вечности, представляет мудрость Дхарма-Даты как неразрывного 
единства интеллекта и Вселенной [11, с. 357; 30, с. 12].

Буддийский контекст (например, «Джатака о пустыне», «Джатака о 
змее», «Джатака о согласии») позволяет нам обнаружить в композиции 
романа элементы «джатаки» – особого жанра назидательного рассказа 
о прошлых перерождениях в жизнях боддхисаттв1 – и «излюбленный 
в древнеиндийской литературе принцип обрамления» [27, с. 769]. Тра-
диция христианского повествования говорит о композиционной и сю-
жетной близости жанру притчи. Наибольшее число контекстных соот-
ветствий находим в Притче о блудном сыне [19, с. 117]. 

В религиозном истолковании уход из дома отца, растрата наследс-
тва и нравственное падение означают пренебрежение волей создателя, 
его заветами; как следствие предательства и грехопадения – потеря да-
рованной благодати, утрата первозданного образа и подобия, жизнь в 
страданиях. Напротив, возвращение в отчий дом обещает избавление 
от греха, обретение духовного знания и жизнь, полную благодати. Нар-
ратор в «Возвращении Будды» контрапунктом повторяет ключевые 
этапы судьбы притчевого персонажа. В притче покидание отечества 
равнозначно смерти: «<…> сын мой был мертв <…>», – слова отца, и 
газдановский герой будто повторяет их: «Я умер <…> в одно из первых 
лет моего пребывания за границей» [5, с. 125]. 

В реальном плане повествования герой-эмигрант мучительно пе-
реживает разлуку с родиной, а будучи одержим душевным недугом, 
находится во власти химер и неконтролируемых видений, в частности, 
смерти, о которой говорит и которую переживает отнюдь не физичес-
ки, а как гибель личности и духа. До переломной встречи с Щербако-
вым он не имеет материального достатка и даже нищенствует. Живёт 
«распутно» (по евангельскому определению), что легко угадывается в 

1 Очередная ипостась Будды на Земле.
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запретной связи с Лидой, по сути, падшей женщиной, содержанкой 
Щербакова, хотя герой и переживает о прелюбодеянии в навязчивых 
видениях. 

Как и в Притче о блудном сыне, удручающее душевное и физичес-
кое состояние героя, достигнув апогея, мистически прекращается. Он 
получает наследство, что в притчевом подтексте означает восполнение 
утраченного щедростью благодати Создателя. Нарратор избавляется от 
недугов, кошмаров, бредовых воплощений и смертей и начинает путь 
по направлению к Катрин, возвращаясь в потерянный рай, покой, свет 
и чистоту. 

Безусловно, религиозные предпочтения автора не сводимы к од-
ному учению или культу [24, с. 191]. Л.В. Сыроватко отмечает почти 
полное безверие его героев [5, с. 667–668], религиозный буддийский 
и христианский пафос в романах намеренно снижен. Так, статуэтка 
Будды с выражением экстаза на лице, характерном скорее для возрож-
денческих изображений Христа и святых, едва ли не прямо названа ко-
щунством [2, с. 205–206]. 

Кроме христианской и буддийской концепции возвращения к пер-
воначалу, в толковании газдановского текста можно учесть и античное 
эсхатологическое представление о ряде последовательных разрушений 
и возрождений людского рода [31, с. 56]. Так, в контексте романа ак-
центировано ожидание возвращения Золотого века, символ которого 
угадывается в статуэтке Золотого Будды, указавшей на реальное и ме-
тафизическое спасение героя. Она отсылает ещё к одной истории с по-
хищением и возвращением священного предмета, в которую на мифо-
логическом уровне вовлечены персонажи романа. Это миф о Золотой 
ветви, описанный Джеймсом Фрэзером в одноименной книге. Таинс-
твенная ветвь «заключала в себе жизнь бога и его собственную (жреца 
и одновременно супруга богини – Ч.А.) жизнь» [29, с. 743]. Следова-
тельно, потерявший ветвь подвергал опасности божество и, в первую 
очередь, свою жизнь. Последним и бессрочным владельцем Золотого 
Будды оказывается главный герой, именно он становится причастным 
божеству, уехав к Катрин (Фрэзер резонно называет Диану «Царицей 
небесной» [29, с. 743]). Таким образом, проявляется смыслообразую-
щая линия в повествовании: ветка была в самом начале романа, когда 
герой, падая со скалы, судорожно держался за неё оцепеневшими паль-
цами – в ней заключено было его спасение. 

Тревожные и опасные путешествия главного героя по запутанно-
му собственному внутреннему миру вписываются в ещё одно античное 
сказание о лабиринте и Минотавре. Хаотичны его блуждания в лаби-
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ринте парижских улиц, что сопровождалось приступами душевного 
расстройства: «Где и когда я мог видеть нечто похожее на тот воображае-
мый лабиринт, куда меня повлекло властное движение моего безумия?» 
[5, с. 155]. «Нитью Ариадны» во всех наваждениях лабиринта было вос-
поминание о Катрин, её голос. А в эпизоде с лабиринтом Центрального 
Государства спасительная нить приобретает вид той самой голубой таб-
лички на двери её дома, к которой возвратился повествователь.

Определяя истоки древнегреческого представления о цикличной 
смене эпох, Мирча Элиаде пишет: «Теория циклов возникает при Ге-
раклите, который имел огромное влияние на учение о Вечном возвра-
щении» [31, с. 64]. Важно заметить, исследователи сделали вывод, что 
Мирча Элиаде сводит все архаические мифологические представления 
народов мира к «Мифу о вечном возвращении»: «В этом отношении ар-
хаические мифы и ритуалы, связанные с сакральным временем и про-
странством, можно, очевидно, сблизить с ностальгическими воспоми-
наниями о «земном рае» и о «данной в опыте» вечности, которая, как 
полагает человек, может быть доступна ему даже сейчас» [32, с. 319]. 
Не менее важно и то, что они указали на родство мистического опыта и 
культурологических воззрений Мирча Элиаде и Гайто Газданова [10].

Мотив возвращения, структурирующий газдановский роман, безу-
словно, имеет философскую, религиозно-мифологическую основу и в 
античных, и в современных представлениях об отражении реальности в 
сознании человека: «мир состоял <…> из вещей и ощущений, которые 
(он – А.Ч.) узнавал, – так, как если бы (он – А.Ч.) когда-то давным-дав-
но уже испытал их и теперь они возвращались бы (к нему – А.Ч.) точно 
из потерявшегося во времени сна» [5, с. 128]. По Платону, человек спо-
собен созерцать в видимости вещей лишь призрачное отражение идей, 
он лишь «припоминает» то, что видел когда-то, находясь в идеальном 
мире, тем самым идентифицируя себя и окружающие явления с незем-
ным подлинником: «Припоминать то, что там, на основании того, что 
есть здесь, нелегко любой душе: одни лишь короткое время созерцали 
тогда то, что там; другие, упав сюда, обратились под чужим воздействи-
ем к неправде и на своё несчастье забыли всё священное, виденное ими 
раньше» [21, с. 159]. Таким образом, человек обречён на метафизичес-
кое воспоминание о невидимой, но истинной реальности.

Возможно также говорить о своего рода контаминации с идеями 
Ф. Ницше, которые, как указывают исследователи, «оказали сильное 
влияние на раннее творчество писателя» [14]. Мы видим более продол-
жительное их влияние. В философско-поэтической книге «Так говорил 
Заратустра» Ницше передаёт чувство отчаяния при мысли, что худшие 
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люди должны будут вернуться. Но и сам учитель «Вечного Возвра-
щения» будет «вечно возвращаться к той же самой жизни в большом 
и малом» [25]. Далее мыслитель начал подозревать, что внутри круга 
нет иных «Я», кроме его собственного, что все остальные – это он сам, 
спроецированный игрой зеркал [25].

Употребленная Ф. Ницше метафора об игре зеркальных отражений 
находит фактическое воплощение в одном из очередных видений героя: 
сплетясь воедино с телом Лиды, он наблюдает за бесчисленным повто-
рением этого сплетения в зеркалах, их окружающих, и, наконец, пере-
стает идентифицировать себя отдельно от Лиды, являясь одновременно 
и ею, и собой, и ещё кем-то – сверхнаблюдателем [5, с. 178–179]. 

Нетрудно обнаружить, что в своих произведениях (романы «Воз-
вращение Будды», «Призрак Александра Вольфа», «История одного 
путешествия», рассказы «Черная капля», «Последний день» и другие) 
писатель рассматривает все основные вопросы экзистенциализма. Но, 
хотя Газданова и считают идейно близким писателям-экзистенциа-
листам, в частности, Ж.-П. Сартру и А. Камю, он в своём творчестве 
далек от сартровского принципа «случайности», его герои «все время 
находятся перед выбором, они свободны, но их выбор не всегда уда-
чен, а порой и трагичен» [18, с. 199], фатально ведёт к смерти, либо мо-
жет быть антиномичным, парадоксальным. В поздних, послевоенных 
произведениях выбор возвращения обретает положительный модус. 
Представляется справедливым вывод О.М. Орловой о том, что Газданов 
«перестал принимать смерть как нечто всеобъемлющее, окончательное 
и определяющее всю человеческую жизнь, перестал верить утвержде-
нию: всякое направление движения в жизни – есть лишь направление 
к смерти» [21, с. 244]. Так, в романе «Пробуждение» (1965) интенция 
автора находит выражение в категориях позитивных и жизнеутверж-
дающих (пробуждение к жизни, душевное и физическое здоровье, 
возвращение утраченного покоя и счастья, преображение, обретение 
первоначальной истины); мотив возвращения, по преимуществу, мани-
фестирует онтологический смысл вечного бытия: «Ему представлялась 
жизнь <…> как его личная борьба против болезни и в конечном итоге 
против смерти. Победа над ней казалась ему единственным действи-
тельно важным долгом человека, <…> теперь всё в мире приобрело для 
него новое значение. Он был избавлен наконец от того тягостного чувс-
тва бессмысленности окружающего», а земной путь человека в целом 
Газданов недвусмысленно называет «пробуждением или возвращением 
к жизни» [5, с. 452, 466–467, 487].
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